Imperativos.

.
.
Mírame
como si no existiera el tiempo,
mírame como se miraban ella y él
aquella noche.
.
Miénteme
con la falacia de la inocencia primigenia,
cuando no éramos nosotros, cuando eras
mujer así sin comas.
.
Las maletas del verano reposan raídas por la escarcha
y en la piscina, las hojas secas
son el mar que tu cuerpo
nadando abrazaba
en las tardes del vértigo invisible.
.
Ya no hay playas imposibles, y el amor
es un lógico ejercicio matemático,
pero estoy dispuesto a quemar las naves en la orilla
y perecer ahogado a dos metros
de tus rodillas.
.
Devuélveme
la mujer que amé,
que amo,
que amaré,
déjame entrar en tus trigales sin permiso.
.
.
.