Contracturas

Porque el mundo tendría que ser
huésped de tus manos
como lo son los jardines verticales previstos
y ciertos alimentos debidamente preparados
hoy, sin versión ni precedentes
he despertado con la liviandad de una hoja
a punto de otoñarse y caer
hacia el desdén de tus rodillas
isósceles triángulo
quimérica sonrisa gira lentamente en el sentido
de las agujas de un motor.

Y he despertado espalda nuca cuello
como una sola persona
la dulce noticia de reconocerse en un continuo
bajo tus manos híbridas
calor y bifurcación
en el momento previo al sueño.

Porque el mundo tendría que ser 
como tu casa encendida
palabra en la que todas las cosas se reconocen
la concavidad de un satélite
cada cierto período de ciclo completo.

Y yo despertando
a los grifos abiertos de diciembre
como un vigía que espera la llamada
ya descalzo los pasos subiendo
casi como un niño más allá de las ciudades.