Apareces liviana

Apareces liviana
a la manera que tienen de aparecerse
ciertas cosas que íntimamente celebramos

Y vuelves a emigrarme
y me llamas con el nombre que revela
esta asonancia de cuerpos que somos cuando la lucha
cuando veo en tus ojos la orilla de un futuro fértil
e imagino ciudades invadidas por el verde en tu terraza
en tu terraza inasible de imaginadas ciudades
donde paseo de la mano mi jauría de siglos

Así regresas
austeramente distinta
otra mujer siendo la misma
pero con brasas anhelando
un árbol al que abrazarse
con un bautismo de lluvia
arando tu piel intacta
ese refugio de barcos donde escondo los zapatos
y recorro perplejo con velocidad de brisa
y prisa de cangrejo