Origen

Hay distancias
que avasallan como aludes
para llenar de vacíos
las salas de espera
del penúltimo cansancio,
esos no-lugares
que transitamos ajenos
al devenir crucial de los sentidos.

Me desconcierta la fórmula
del espacio y el tiempo
en tu físico objeto palpable.

No hay luces ni medidas
que indiquen las opciones
en los pasillos sin bancos
que cruzan los hospitales
de nuestra brumosa memoria.

Habrá que lanzar flechas con fuego
desde aquí, al otro lado,
quemar las naves antes
de lanzarse al frío océano
y navegar hasta el origen:
balcón, luna,
susurro,
sueño.