quemar los periódicos antes de encender tu cuerpo

Tengo los brazos secos
y tanta inútil condolencia.
Ya mi rostro en ti
avanza con permanencia de grieta
y lanza semillas con las manos,
demasiado pequeñas
para construir un arca
que remita a un sol posible,
a la probable isla que nos evoca,
cuando hasta el cielo lleva un recibo adosado
y el mar extirpa el color de las primeras veces.


Debo quemar los periódicos
antes de encender tu cuerpo,
levantar los brazos
y lavarme en pequeñas alegrías.
Que el rumor no atragante
este seguro fluir de pieles
trenzándose
y labios que se consumen
ávidos de un páramo que no claudique.


Y volver a la pregunta inconquistable,
al azar imaginado y siempre nuevo.