Abre las manos

Abre las manos tus dedos de ahora
desoye el golpe que se amotina:
ruido alhajas rompiéndose
en la hierba fruncida de nosotros.

Abre las manos y cuenta un grito:
la necesidad
desmárcate del odio en la palabra
el lenguaje
como moneda
nombre de ti y de mí
sudor en mancha sobre la almohada
moja los sueños.

Abre las manos. Un vértigo
asola la calle. Los libros
son objetos arcaicos envueltos con polvo
fósiles en la cabaña
y esa manzana oscura
presenta colores de la podredumbre.

Es más fácil estar triste pero tú
tú abre las manos vencidas.
Estamos cosidos con cera
al gigante espantapájaros ciego
desmonta una lámpara abre una luz
también el sol está solo
y llora por los que no duermen.