En el trigo de tu sueño

 

Esperaba en el trigo de tu sueño

a que dijeras esa palabra limpia

a que llegaras tarde a casa

justo en el momento en el que las puertas huían

hacia playas más vírgenes de azul lejos.

Pero en tu sueño era tigre y no trigo

en tu sueño era aire no aurora

en tu sueño cama de juncos en la orilla del lago

no juntos como cuando brillaba estrella de agosto

flores carnívoras de harapos en tu sueño

niño sin edad mirando

al noroeste en el mío

en el tuyo aluviones en el mío aviones

tu sueño desierto de clavos

lluvia que pincha en el mío

relojes obtusos

hipotenusas

cuaderno de notas

tardes para no hacer nada

mi sueño de luces

en la pared de tu sueño

no intersección no disparo que rasga

mano en tu mano soñando manos

arco dentado en la base del árbol

mi sueño arrebolado raíz de renuncias

tu estricto sueño

reparador de arrugas

dándole vueltas

a mi feroz herido animal.

En el reverso parietal esperaba dormido

a que pasara tu sueño

y tomarle al vuelo su ropa gastada

como quien alza una torre de siglos

en una ciudad tótem necesitada de arena

la noche dislocada mis pies en tu frente tu fuente

en mis pies agua de lunas

bruñida por manos tuyas

por aceites tuyos

tuyos los labios

en los que dibujo puentes

unto cenizas con lengua de ángel

lanzo la daga que traspasa tu sueño.