Mostrando entradas con la etiqueta en primera persona. Mostrar todas las entradas
Mostrando entradas con la etiqueta en primera persona. Mostrar todas las entradas

martes, 15 de noviembre de 2022

Salobre

 

Vengo del sabor salobre de las dunas.
Estuve en la noche
bordeando el delirio
-las manos en la carne
cerrado el botón del placer-.

Con estas mismas manos
que intentan el poema
fui piloto en las estrellas
de una piel enigma
que maullaba junto a la ventana.

Árboles rubios en la madrugada
noche que se abisma

¿quién eras en la vigilia del sueño no dormido?


viernes, 4 de noviembre de 2022

Verano

 

Acepto
la horizontalidad que me enmarca
en esta mañana de julio tan severa
escucho los sonidos que equilibran
y emerjo a la ternura de los ciclos
como los pájaros que no saben de su fin.

Quiero quedarme aquí
o transformarme en un animal con alas.

Quiero escarbar la tierra hasta el agua
la humedad dando cuerda
a este pobre órgano hipertrofiado.

¿Para qué ver las nubes
cuando el cielo es un proyecto inacabado?

Quiero encontrar las rutas migratorias
para regresar al cuerpo que fui
y saberme cargado de promesas.

Que el verano sea
algo más que un placebo
en este permanente estado de sitio.


miércoles, 13 de abril de 2022

des orden

 

Todo está en desorden.

Mi corazón acorazado
se descoloca.

El tiempo y las distancias juegan
en el equipo contrario.



miércoles, 30 de marzo de 2022

El poema y yo

 

Alzo mi cuerpo cansado
antes de que la luz lo pida
y no escribo el poema.

Leo dos capítulos cortos
de una novela titulada
Los besos y aun así
no escribo el poema.

Intento el sexo tántrico
con fervor de enamorado
un sábado después de comer
pero el poema
se resiste a ser escrito.

Camino por las sendas
de los pueblos de mi provincia
y el poema no se presenta
a la cita pactada.

Sueño con mi madre de nuevo
como tantas otras veces
pero el poema
se atrinchera en las faldas
del sueño y huye como esa hoja
de noviembre que cayó
en el río alguna vez.

Bajo a la calle
compro regalos
aparco el coche
riego las plantas
bebo una cerveza
escucho canciones
en Spotify.

Las amigas los recuerdos
los viajes el vino los libros
las noches largas lo que hay
que hacer los despertares
largos sin prisa
la risa cuando
no la esperas
el poema
ancho y transparente
se pega a la piel
traduce el daño
se enquista en lo oscuro
y nace muerto.



miércoles, 22 de diciembre de 2021

Eloy

 

Y ahora Eloy
¿Quién soy yo?
¿Qué queda de esa enorme
cabeza de cráter?
¿Dónde los sueños de jugar a cuatro
y ese grifo que goteaba como un perro?
Las cenizas se reparten equitativamente.
Hay vías de proximidad a las necesidades primarias.
Yo tengo un puesto de vigía en horario terminal
y las noches de descanso llevan dientes de sierra
como si fueran maquinaria activa de hospital.
El hombre gris
que se cruza conmigo en los pasillos
se aburre de mi pelo y de las sábanas
alza plegarias a un cielo
que es un damero de alta gama
y en todas las esquinas de mi casa
planta una duda como lo haría un insecto.
¿Hacia qué destierros se han posado mis ojos?
¿Qué fue de mí
antes de ser yo
ese nadie con óxido en los tendones?
Me interroga la luz cada mañana
con un rayo oblicuo de leche tibia.
Ruega por nosotros como si fuera un ángel
mientras recojo mis restos
del suelo de la ducha.
Quisiera
encontrar el botón que salve
a todos los animales
pulsar su cabeza de dios pequeño
con la rabia del odio escondida en el regazo
cruzar los espejos desnudo de apellidos
ya náufrago en los árboles
medidor de espumas
en la corriente azul del bosque sumergido
y dominar el relato con mi cola
de anchas costuras de aire
para que las lenguas muertas sepan
que una vez estuve
y tuve un nombre.


miércoles, 8 de diciembre de 2021

Almuerzo

 

Debajo de un olivo
urbano
tan desubicado como yo
transpira el tempo
plácido y matinal
tan solo
los sonidos municipales
aportan caos
en la soñada estepa
cuando cierro los ojos

domingo, 28 de noviembre de 2021

Dragón

 ahora soy

el dragón en la azotea
rodeado de crasas
inasequibles
al líquido desamor.
abro mis poros
desciendo al estado inicial
y absorbo la luz
para cuando el sudor sea
un fulgor necesario


Sequía

 

guardo agua de lluvia
para la sed vegetal

el cansancio no deja ejercer
el fino equilibrio natural

verano en la siesta fallida
y en la piel reseca del día

guardo
agua de otras lluvias
para lavarme la cara
cuando soy
yo también
enredadera sonámbula
frágil arbusto escuálido
al albur de las estaciones




lunes, 11 de octubre de 2021

Teoría

 

en el límite
una sombra se estremece

al trasluz
los recuerdos forman parte
de una libreta en el desván

soy un ser
de la relatividad



miércoles, 18 de agosto de 2021

Inmóvil

 

Yo inmóvil
varada la mañana
el agua recorre el espacio
por el lado más fácil
más fértil
natural
soy el pretexto de la escena
el único ser que sobra
cuando la vida siga
y todo sea como hoy
ya inmóvil
varado en la mañana.

sábado, 17 de julio de 2021

Cicatriz

 "No hay cicatriz

 

por brutal que parezca

que no encierre belleza"

 

PIEDAD BONNETT

Fluctúa en colores
del color carne -obviamente-
al rosa palo
y así sin tregua
escinde sus contornos
como una marea.
Yo le lanzo
dos veces al día
un aluvión de microgotas
y la observo mutar
desde mis ojos sanadores de poeta.
Su forma de boca
y ese hilo que cierra su sonrisa.
Con mis manos diminutas
dibujo un bosque en sus límites.
Así, se convierte en lago oscuro
cordillera en miniatura
o en otra cosa que invento.
Hay noches en que me llama
por mi nombre recortado
con sus labios de sutura
me recuerda lo que somos:
seres cosidos al tronco
madera para el incendio.



jueves, 15 de julio de 2021

Noches blancas

 

Esto es un balcón.
Esto es una noche.
Ambos son cualquiera.
Un lugar. Voces
que centellean. El sonido
indeleble del vientre hinchado
de la ciudad. También
cualquier ciudad.

La luna de todos intenta
ser una perfecta línea curva.

El cansancio de mis pies
mis sienes descosidas
ya del cuerpo.

Perros que pasean a sus amos.
El eterno retorno a la casa
al ayer que fuimos
a la distancia que nos derrota
con saña cada nueva geografía.

Todas las noches son una noche
Respirar. Hacer del sueño
un antídoto para el barro
el súbito alud en la garganta.

El aire se corta en rebanadas.
Yo me alquilo por horas
al mejor postor.
Traduzco el daño en cuerpos.
No intento la confrontación.

Tengo un agujero
desde el que veo el cielo
y hay pájaros que me acusan
de querer ser uno de ellos.


sábado, 19 de junio de 2021

Algarrobo

 



A la sombra
de un algarrobo
una lagartija
huye de mí

también en eso
nos parecemos.





sábado, 5 de junio de 2021

[He tardado tanto para no llegar]

 

He tardado tanto para no llegar
para llegar al lugar que ya no es.
Me perdí en constelaciones de juguete
abandoné las naves antes de quemarlas
y con los pies de barro
alcé un camino en círculos concéntricos.
La noche alardeaba su secreto.
Los animales ejecutaban su danza instintiva
en el claro redondo que iluminaba el cielo.
Y ahora miro atrás y no
no reconozco la huella
ni veo las luces que titilan
en el punto de partida
solo esa voz que arremete
y se encalla
y me habla desde mí.



sábado, 22 de mayo de 2021

GR7

 

Tuve una añoranza de bosque
un deseo de perder
de perderme en su vientre
como un niño alguna vez.

Las señales rojas
los pasos que se agarran
al suelo para nutrirlo
la nieve y su poso
su peso de ángel
su fantástica delicia infanticida.

Tuve un sueño que no sé
si era sueño o era un sueño
me llevaban las vacas
a un lugar de antiguas épocas.
Todo estaba en su sitio.
La nieve era una danza.



jueves, 11 de febrero de 2021

Dientes

 

En mi penúltimo sueño mis dientes
almenas gibadas en convocatorias
en blancas prisiones del sueño
y una luz lechal en los cobijos
de la bestia que era yo en el espejo
de un sueño un día ya gastado
en vueltas escondido en la maleza
donde la frente suda y el corazón se agranda.

Se alzó la urgencia
con un sonido fértil.

Mi lengua contadora
se despereza húmeda.

                                El día
planta su huella.



viernes, 29 de enero de 2021

Ls virtudes del condicional

 

Si el hombre y la mujer fueran alimento mutuo
saldría afuera a remover la tierra
a acariciar los rojos en el cielo
y eternizar su desfile
saldría a mojar mis pies en bosque
vencido por el sueño febril de los planetas
y llamaría a los animales por su nombre de animal
como en los primeros días de mundo.
Lo que intento decir es que
tengo tan poco que decir y la noche es húmeda
y tiene cuerpos tendidos y es tan difícil
respirar hasta los pies como un jaguar
ser entero y libre en un metro y
sesentaicinco de hombre occidental y burgués
así que los días acortan su vuelo y no escribo
poemas que hinquen su palabra a machetazos
así que soy un pequeño proyecto fallido
de ser humano completo y al uso
en plenas facultades de siglo.





miércoles, 16 de diciembre de 2020

Preguntas del día

 

De qué empeño hacer espada
ahora que soy premio en la vitrina
o escalera en espiral de dependencias?

Miro la señal como un poseído
alzo la mano y el turno es eslora.
Todo el ruido se adentra
y una carga de maleta enrosca su rueda
en las espaldas de los sobrevivientes.
Espero ante las puertas giratorias
mi lugar mi tropiezo mi pobre acto
de silencio en lienzo en blanco.

En qué nube me proyecto?
Dónde la canción afortunada?
A qué hora en qué lugar
por qué medio?


domingo, 8 de noviembre de 2020

He tardado tanto

 

He tardado tanto para llegar a septiembre
y tantos hangares vacíos
y tantos maniquíes cruzaron de acera al verme
cansado y taciturno.
He caminado sobre días grises con el pelo quemado
y en las tormentas llovían piedras de tamaños geométricos.
Un día llegué a ver a mi padre al abrir un sueño.
Me dijo que todo esto iba a quedar atrás
como sus cañas de pescar y su Seat Panda.
He sido vencido por el rumor de la nevera y por la Administración Pública.
En este tiempo he vuelto a cambiar las letras de sitio
y a no escribir poemas como antes.
Ahora el horizonte ya no es un concepto singular.
No se en qué lugar guardo las botas de invierno.
Ahora tengo una dentista que me felicita por mis logros.
Ya no se esconde el sol delante de mis ojos.