la gente está muy sola
alguien como tú
se compra una maleta
alquila un traje
pasado de moda
hace ya tres temporadas
bebe cerveza caliente en un banco
envía wasaps a las instituciones públicas
se masturba en el baño de la biblioteca
come un sandwich del opencor
rodeado de palomas
y hace recorridos circulares
en un tren de cercanías
alguien
compra relojes usados viceroy
por wallapop
le habla a su perro tuerto
de cuando llevaba bigote
y le confundían con Íñigo
camina por la ciudad esperando
la hora en la que cierran los comercios
para regresar a la habitación
en la que se desintegrará
poco a poco
hasta que la luz le diga:
otro día menos
la gente está sola
pasean sus vidas huecas
por centros comerciales
duermen sueños de plástico
junto a las ojeras de alguien
comen defecan estimulan
sus cuerpos corren repiten
consignas despiertan temen
envejecen calculan riesgos
hablan alto compiten
acompañan a los vivos viven
en cuadrículas subvencionadas
atisban el daño duelen se duelen
llegan antes y después al lugar
son recuerdo con fecha
de caducidad terminan
y
se
de
sin
te
gran
