Ls virtudes del condicional

 

Si el hombre y la mujer fueran alimento mutuo

saldría afuera a remover la tierra

a acariciar los rojos en el cielo

y eternizar su desfile

saldría a mojar mis pies en bosque

vencido por el sueño febril de los planetas

y llamaría a los animales por su nombre de animal

como en los primeros días de mundo.

Lo que intento decir es que

tengo tan poco que decir y la noche es húmeda

y tiene cuerpos tendidos y es tan difícil

respirar hasta los pies como un jaguar

ser entero y libre en un metro y

sesentaicinco de hombre occidental y burgués

así que los días acortan su vuelo y no escribo

poemas que hinquen su palabra a machetazos

así que soy un pequeño proyecto fallido

de ser humano completo y al uso

en plenas facultades de siglo.