Alguien

 

la gente está muy sola

alguien como tú

se compra una maleta

alquila un traje

pasado de moda

hace ya tres temporadas

bebe cerveza caliente en un banco

envía wasaps a las instituciones públicas

se masturba en el baño de la biblioteca

come un sandwich del opencor

rodeado de palomas

y hace recorridos circulares

en un tren de cercanías

alguien

compra relojes usados viceroy

por wallapop

le habla a su perro tuerto

de cuando llevaba bigote

y le confundían con Íñigo

camina por la ciudad esperando

la hora en la que cierran los comercios

para regresar a la habitación

en la que se desintegrará

poco a poco

hasta que la luz le diga:

otro día menos

la gente está sola

pasean sus vidas huecas

por centros comerciales

duermen sueños de plástico

junto a las ojeras de alguien

comen defecan estimulan

sus cuerpos corren repiten

consignas despiertan temen

envejecen calculan riesgos

hablan alto compiten

acompañan a los vivos viven

en cuadrículas subvencionadas

atisban el daño duelen se duelen

llegan antes y después al lugar

son recuerdo con fecha

de caducidad terminan

y

    se

        de

sin

        te

gran